
1921 : Naissance à Londres, 
de parents grecs.
1935 : Court passage à l'Ecole des
Beaux-Arts d'Athènes où il sera
influencé par l'art grec et surtout
par l'art byzantin.
1941-46  : Service dans la Royal Air
Force, dont trois années comme
sauveteur en mer

1949 : Première exposition person-
nelle Twenty Brook Street (Londres).
1957 : Fraichement marié avec
Ruth, jeune artiste qui abandonne
sa carrière pour le soutenir, John
s’installe près de Paris, au Kremlin
Bicêtre (94).
1960 : Première exposition person-
nelle parisienne, Galerie Rive
Gauche. Une collaboration qui per-
durera jusqu'à la fermeture de la
galerie (1976).

1965 : Prix de l'Association
International des Critiques d'Art
(Londres).
1975 : Exposition à la FIAC (Paris)
avec la Galerie Rive Gauche.
1990 : Le couple adopte la nationa-
lité française. 
1994 : Première exposition person-
nelle en Grèce, Athens Gallery.
2002 : Rétrospective en Grèce.

n Exposition :
Du 30 juin au 28 octobre
Château de Vascoeuil
8 rue Jules Michelet
27 910 Vascoeuil
02 35 23 62 35
www.chateauvascoeuil.com

Cote : 1000 à 25 000 €

BIO

John
Christoforou

Peintre des hommes déchus

<Par Camille Paly
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Le téléphone sonne, sonne
encore dans le vide. Toujours
rien, pas de réponse. Où est
passé Christoforou, 91 ans, le
fameux peintre britannique
d’origine grecque, installé
depuis 1957 dans la banlieue
Sud de Paris ? Ses toiles et ses
dessins sont-ils livrés à eux-
mêmes, seuls, loin des
regards indiscrets, dans le
garage aménagé en atelier,
éclairé depuis un demi-siècle
par la seule lumière électri-
que ? Demain, peut-être…
Enfin, une voix lointaine,
douce et lente répond.
Finalement rendez-vous est
pris. La porte s'ouvre.

Aujourd’hui, Christoforou dessine toujours,

mais surtout il rêve. Oubliant même que

son ami et ange gardien, le collectionneur

René Réthoré, l’a accompagné, il y a quel-

ques semaines, au vernissage de l’exposi-

tion qui se déroule actuellement au

Château de Vascoeuil. 

Mais la distance n'est pas sans doter le

personnage d'une aura mystique. Le mys-

tère Christoforou plane et prend forme

plus que jamais. 

Les interrogations fusent : pourquoi ces

couleurs brutes et ténébreuses ? Que cher-

chent ces visages défigurés ? À nous

dénoncer ? À nous intimider ? Sommes

nous les responsables ou bien les victimes

de ces cris de souffrance ?

Christoforou répond : « On cherche tou-

jours une perfection à laquelle on ne par-

vient jamais. Il faut préserver l’enthou-

siasme. Le mien n’est plus celui que j’avais

quand j’avais vingt ans, mais il demeure. Et

j’essaie d’être toujours plus cohérent.

Toujours plus expressif. Je suis complète-

ment pris par l’intériorité de la peinture. »

L'abstraction ne l'intéressait pas, même si

elle dominait les années 1950, lorsqu’il a

débuté. Se lancer à bras le corps dans une

peinture figurative et expressionniste, telle

fut sa voie. Sa peinture à contre-courant le

mit à l'écart. Justice lui fut rendue dans le

courant des années 1960. La « Nouvelle

Figuration » émergea alors et Christoforou

fut adoubé comme l'un de ses principaux

précurseurs.

Exorcisme 
et dévoilement
Ce prince - à la chevelure désormais 

grisonnante et dont les traits et l'allure rap-

pellent son origine hellénique - place

l'être humain au centre de son travail. 

Il décortique avec précision et minutie

notre condition et nos motivations les plus
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obscures. Il opère à

coeur ouvert, incise, 

exorcise et puis

dévoile. 

Irrépressiblement. 

« C’est quelque

chose qui com-

mence à bouillir.

Jusqu’au moment

où ça s’extériorise. »

Peindre donc pour

dresser un constat.

Le notre et celui du

monde. Une atta-

que frontale, sans

détours et adroite-

ment calibrée de

l'image de l'homme

moderne. 

Ce qu'il cherche est

simple : donner un

visage à cette

femme et à cet

homme qui évo-

luent tous deux

dans une société

c o n t e m p o r a i n e ,  

« antihumaine ».

Comment donner

forme et conte-

nance à cet être

quand notre siècle

est « une pé-riode

de décadence profonde et absolue» ? Une

quête identitaire que Christoforou s'est

efforcé de traduire par une peinture pure,

en apparence dure et menaçante ; sa

palette se compose de couleurs primaires,

le noir domine et les formes sont contrac-

tées à l'extrême ou inversement intégrale-

ment éclatées. 

Une révolte du pinceau contre des hom-

mes robots et des valeurs englouties par

une vie qui s'automatise…

Quoi de mieux, en effet, que des visages

qui n'en sont pas vraiment vu l'ampleur

des mutilations, écorchés à vifs pour

retranscrire un monde moderne féroce et

sans pitié ?

« C’est une chose avec laquelle on vit.

Avec laquelle on dort. C’est comme un

rêve qui vous embrase, qui vous tient. Vous

ne pouvez pas vous échapper. »

Pas d’échappatoire
Le geste est parfaitement maîtrisé. Son

chaos finement construit. Le combat com-

mence. La lutte est belle. Ces profils agi-

tés, jetés à même la toile avec méthode, 

hurlent leur angoisse. La douleur semble

insoutenable. De toutes leurs forces, ces

faces tourmentées, ces plaies béantes

nous renvoient leurs peurs les plus profon-

des. Un stade du miroir, façon

Christoforou, auquel il nous est impossible

de nous dérober. L'homme de ce siècle

doit s'affronter. Et cette confrontation sera

« avant tout visuelle. Tout est visuel ». 

Notre condition

sera-t-elle un jour

celle de l'innocence

et de l'insouciance ?

Christoforou en

doute. Ses titres

donnent le ton :

Homme à la bles-

sure, D'un enfer à

l'autre, Cri et lar-

mes, Massacre des

innocents...

« Je n'ai jamais vu le

monde comme un

endroit où l'on pou-

vait s'installer avec

confiance » dit-il

encore.

A le voir peindre,

notre destin est tra-

gique. Nous som-

mes condamnés à

être des anges à

genoux ou des pro-

phètes perdus dans

le désert. C'est la

nuit. C'est justement

sur ce point que

cette peinture révèle

sa puissance et son

paradoxe. Peindre

notre souffrance

pour nous faire exis-

ter, nous foudroyer

pour nous faire

renaître, prédire le pire pour notre bien. Un

noir angoissant mais lumineux. Un espoir

précaire mais présent. Peindre aussi pour

se rassurer, pour combler un vide sans

pour autant l'éviter. Peindre enfin pour

s'engager, pour résister, pour lutter.

Peindre ? « C'est un drame […] la peinture

m'a arraché ». Elle fut sa force, sa raison

de vivre, son enthousiasme. Un engage-

ment viscéral. « Peindre vous donne le sen-

timent de réalité ». Le combat de toute

une vie.

Peintre humaniste pour des hommes en

déroute, Christoforou, le survivant, l’ange

gardien d'une génération en perdition,

s’endort dans son fauteuil. L’entretien est

terminé. Mais cette nuit, il dessinera

encore. Jusqu’au bout.
xxxxxxx– xxxxxxxxxxxxxxxx
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